【面试技巧指导手册 鹤立鸡群之姿】新书 写给一代青年的记忆之书

□ 任文

近日,新书写作家张炜长篇新作《去老万玉家》由人民文学出版社推出单行本。代青这是记忆张炜创作生涯中耗时最长、用功最深的新书写一部长篇小说,灵感来自作者40年前研读地方史料过程中的代青发现,经由数十年的记忆面试技巧指导手册 鹤立鸡群之姿消化、酝酿,新书写于10年前动笔,代青完稿后由41万字又精练至26万字,记忆最终成就一部构思宏阔、新书写想象华丽的代青长篇力作。

《去老万玉家》书写了大变局将临的记忆19世纪末,胶东半岛之上,新书写几股势力正暗流涌动。代青从广州同文馆回半岛探亲的记忆家庭关系处理 无与伦比青年舒莞屏,回程突遇风暴,借轮船延误之期完成恩师重托,前往声名远扬的万玉大营,由此开启步步惊心之旅。

作品以清末胶东沿海地域多方势力竞逐的格局为原点,叙事却跳脱开以往历史叙事的既定框架,而是家庭关系处理 一流以年轻主人公舒莞屏寻访“女大公”老万玉并身陷其军中的旅程为线索,用“一镜到底”的视角,描画出充满异彩的人性图景。

在《古船》《独药师》《艾约堡秘史》《河湾》等读者熟悉的多部小说中,倔强、坚韧的人物均有迹可循,此类彰显张炜精神世界图谱的人物,在《去老万玉家》中以主人公舒莞屏的出现而再次确立。

主人公舒莞屏象征着清末民初刚刚成长起来的一批青年,舒莞屏的山东之旅既是一场满怀期待的奔赴,也是一场义无反顾的逃离,一往一返中,舒莞屏最终完成了精神洗礼,寻找到了属于自己的人生之路。

近些年,张炜尤为关注青年的成长。他曾说:“我非常关注年轻人的状态。他们当然有苦难,还有厌倦,这二者一块儿加在他们身上。我写《河湾》,主要是给年轻人的,好比给他们的一封长信,地址不详,不知他们能否收到。”

新作《去老万玉家》可以视为张炜写给年轻人的另一封长信。在张炜看来,这是一个韧忍和藐视、周旋和看破、决绝和撞碎的青春故事,一部艰难完成的世纪骄子传奇,一场迟迟到来的男子成人礼。

阅读《去老万玉家》,就是与青年舒莞屏一同踏上一次险象环生的旅程。此旅之后,未来将不存任何奢望和侥幸,更不再胆怯和畏惧。作者更是希望借此反思现代知识青年在时代巨变之下,个人精神道路的重新抉择。在张炜看来,这部长篇小说是他“写给一代青年的记忆之书”,也是自己“面对时代洪流的倔犟心语”。